Domani incontro s. Non l’ho mai vista, sono quasi tre mesi che ci scriviamo mail. Potremmo vederci davanti alla porta centrale del duomo, potrebbe esserci una luce come quella di oggi, arancione rasoterra. Avvolta dal brusio. La riconoscerò chiamandola per nome, sarà il momento più imbarazzante, ci daremo la mano credo. Nell’istante in cui le vedrò gli occhi mi passerà in memoria tutto quello che vivremo insieme, una scarica di file trasportata da un flash abbacinante mi brucerà il cervello, poi lo dimenticherò quel pensiero compresso e ricomincerò a ricostruirlo pian piano. Proverò a ricalcargli sopra la figura intera con i pezzi che ho. Capelli rossi, magliette di britneyspears, sci lunghi due metri, unghie ogni tanto laccate ogni tanto no, disinteresse per la politica, laurea in filosofia, lavoro fisso ben retribuito ma poco soddisfacente, vita da single, attuale convivenza con persona dello stesso sesso, casa di proprietà, presenza della nonna materna, amici veri e amici falsi, trascorsi in USA, ex-fidanzato americano, buona conoscenza linguistica, frequentatrice del web, ex praticante di spinning ora praticante di yoga, pendolare disillusa ironica, cinismo difensivo, alta fragilità, sensibilità, in fondo dolcezza, repulsa verso parole quali “morte” e “felicità”, passione per il cinema, frequentatrice di un cineforum, sicuramente non di sinistra ma nemmeno di destra, pressochè nessuna notizia sul suo aspetto fisico e sulle sue condizioni di salute, lettrice di nove e dospassos, marchiata a fuoco da baricco,----------e le rimane sicuramente un sogno. A questo punto credo che avrà i jeans lo zaino e le scarpe da ginnastica, io mi ripeterò nella testa che non è importante che mi piaccia, che non è quello il punto, e intanto starò per deciderlo. Ancora aspetto. L’ho vista di fronte e di profilo. Adesso probabilmente siamo affiancati e ci stiamo avvicinando al cinema, parliamo meccanicamente guardando avanti, io cerco di non girarmi, avrei voglia di scannarizzarla. Non ha profumo e non porta la sciarpa, dimostra più anni di quelli che mi aspettavo, mi sento a disagio. Fingo virilità, ebbrezza alcolica, e complicità femminile, penso a brigittejones e guiasoncini. Penso in fondo che potrebbe essere mia mamma, io che voglio un’amica e un’amante. Succederà per la prima volta tutto domani.