Prendo il mio pezzo di carta preferito a cavalcioni sulla ringhiera di un motel dell'america. Sono abbonata a tramonti color dell'arancio e a sfumature leggere come sbadigli. La luce l'appunto prima di cominciare. Vorrei il cielo diventasse nero come il calcio di una pistola. Jen mi ha pitturato le unghie dei piedi---- adesso si cominciano a sbucciare come quelle di mindy. Mindy e' bellissima e gira per la stanza con la felpa tagliata del college: quella che usa per correre. Tutti sono innamorati di mindy e nessuno di me. Mi appunto piccoli segnali di fumo, mentre mindy sulla ringhiera mette un piede dopo l'altro come su una fune. Capisco che ho sbagliato tutto. Getto la dentiera dentro il margarita che gocciola e cancello quello che ho scritto: continuo fintanto che la macchia diventa dura, spessa da una patina di gomma e caramello che ha il colore di una pistola.